开栏的话：
    从1978—2008年，我国的改革开放事业走过了30年的光辉历程。30年的伟大历史进程中，有多少沧海桑田的变化值得我们描绘。30年，我们见证了历史，参与了变革，亲历了开放，感受了变化。为了纪念改革开放30周年，榆林市委统战部于今年3月开始举办纪念改革开放30周年征文活动，活动收到了来自全市各行各业大量参选稿件，本报从即日起将开辟专栏摘优刊登。
    30年前，我从边防某部退伍还乡，被安排在了偏远的绥德马川乡政府工作。报到上班时，根本没有可乘坐的公共车，全靠步行。我骑了个破烂的自行车，把铺盖卷绑在后座上就出发了。可谁知搓板式的土公路尘土堆积半尺多高，根本不能骑自行车，只能推。我头顶着烈日，走不了几里地就满身是汗，只能爬在河旁喝几口水再继续前进。40华里地走了近一天的时辰，天黑时分才赶到。因误了饭时，便走到一个挂着马灯的小食铺，一个黑脸膛的当地汉子，在店铺门口高喊着：“钱钱饭咧！一毛一碗。”两毛钱，我一口气吃了两大碗，虽然稀点，但这是小镇最好的、也是唯一的食堂。走出小食铺，借着月光，我打量着这个山与山之间不足50米的小乡镇。远远地望去，我心里一片惶惶然，偏僻、落后、交通闭塞、不通电，使我大皱眉头。
    既来之，则安之。我以军人的风采，以守边防的吃苦精神，很快得到乡政府领导重视。偏远村庄我去蹲，犯罪分子我去追，违章修建我去拆，计划生育我去查。后来我又兼任乡政府统战联络员，把乡上3名国民党起义人员编为一个小组，经常同他们互通信息，并将一名原国民党部队报刊编辑人员介绍到乡办中学任教，让他发挥了专长，还了一个起义人员的报国之愿，也使我从中体会到了统战联络员工作的意义。
    慢慢地我安下心来，并对这里的一草一木有了眷恋。不几年这里有了电、有了公交车，并在狭小的乡政府驻地设立集市。县城姑娘们的花裙子，不知何时飘到小乡的集市上，喇叭裤一阵风似的飞到了乡村。后来我调到县城某局任工会主席兼统战委员，远离了热情厚道的农人们。多少次梦里回到乡村，多少次看到村干部打坝、修路、盖桥、引水工程竣工时那种喜悦心情，让我从心底里为他们高兴。
    去年冬日，统战部抽调我到基层了解党外人士工作。我有幸又回到了魂牵梦绕的乡村。当年尘土飞扬的烂路不见了，取而代之的是双向四车道高速公路，从县城到乡上半个小时就到。当我走到集市上，一派热闹的场景展现在眼前：一辆辆大卡车装着红枣、黄豆、苹果整装待发；农用三轮车一辆辆从山间开出，往收购点送货；那摩托车一辆挨着一辆，不大的停放点几乎无法存放；农人们个个精神饱满，面带笑容……年轻小伙子身穿皮夹克去相亲，美丽的大姑娘们身着羽绒服去会面，整个乡间好像一扫平日的肮脏土气，不见过去的沉寂荒寒。
    小街上全是忙忙碌碌的人，摆摊的男人们已顾不上腾出眼来瞅一眼俊婆姨了。女人们也不是站在街边瞅油头黑鞋的男人，而忙着置办各种日用品。骑摩托车的后生们不是在市场上兜风，而是收鸡、收兔、收药材。靠河堤上一长排二层装饰华丽的建筑，是乡上食堂店铺集中点，各种地方小吃、酒宴办事都能容纳得下，百货铺里吃的喝的穿的都应有尽有。
    靠河湾边垒起了河堤，堤上猪、羊、牛、驴集中的地方是牲畜交易市场，狭小的街面上，花红柳绿的人挤成了一团又一团，因近腊月，东一声西一声的炮，把场面气氛添加得更加浓烈。
    当年马川村的老支书强留着我在他家住宿，那宽敞明亮装饰一新的窑洞，晚上围坐了一炕拉家常的农人们。窑内充满了一股温暖的气氛，从农人们脸上的笑容可以看出，他们解除了对干部们的敌视或心中的忧愁，是从心底里自然流露出的微笑。这样的说笑声，能把寒冷与黑暗拒之门外，严严实实地守住一层春天般的感觉。这是多么美好的乡村冬夜。

（编辑：王旭芹）